こんばんは、きなこです。

今日は9月30日。カレンダーを見ると、明日からもう10月です。

夏が終わったと思ったばかりなのに、衣替えをしたり、金木犀の香りを見つけたりしているうちに、9月も最後の日になっていました。

今夜はゲームを始める前に、スマホにたまった写真を少しだけ整理することにします。

きなこ

そらちゃん。9月も今日で終わりらしいです。

そら

うん。カレンダーを見ればわかるね。

きなこ

体感では、まだ9月の半分くらいなんだけど。

そら

半分くらい寝ていたからじゃない?

きなこ

起きていた時間だけで数えないでください。

そら

それなら、もっと短いかも。

きなこ

今日は厳しい。

スマホに残っていた、9月の思い出

写真の整理を始めると、思っていたよりいろいろな写真が残っていました。

散歩中に見つけた小さな秋。衣替えのために、ベッドいっぱいに広げた服。咲いている場所を探して歩いた金木犀。そして、分量を間違えて作った、とても濃いココア。

写真だけを見ると、なんだか毎日きちんと季節を楽しんでいたように見えます。

きなこ

見て。こうして並べると、今月の私はかなり活動的。

そら

写真を撮った日だけを並べているからね。

きなこ

写真に残っていない日も、ちゃんと活動してました。

そら

何をしてたの?

きなこ

ゲームとか、動画を見たりとか。

そら

だいたい部屋の中だね。

きなこ

室内にも活動はあります。

衣替えの写真は、まだ途中でした

衣替えの途中、夏服と秋服に囲まれて迷うきなこと、畳んだ服を抱えるそら。
衣替えの途中、夏服と秋服に囲まれて迷うきなこと、畳んだ服を抱えるそら。

衣替えをした日の写真には、夏服と秋服の間で迷っている私が写っていました。「まだ暑い日もあるから」と言って、夏服をほとんど残そうとしていたところです。

あの日は、服を整理するはずが、昔よく着ていた服を見つけて、そらちゃんと思い出話を始めてしまいました。結局、片づけが終わるまで予定よりずっと時間がかかりました。

そら

このあと、写真を見ながら一時間くらい話してたね。

きなこ

懐かしい服が出てきたから仕方ない。

そら

衣替えより、思い出の整理のほうが長かった。

きなこ

思い出は簡単にしまえないからね。

そら

服も簡単にはしまわなかったけど。

きなこ

そこは、そらちゃんがきれいに畳んでくれました。

そら

最初から手伝うことになると思ってた。

金木犀の香りは、写真に残らない

次に出てきたのは、金木犀を見つけた日の写真です。小さなオレンジ色の花が、枝の間にたくさん咲いていました。

写真を見るだけでも、そのときの甘い香りを思い出します。でも、写真には色や形は残せても、香りまでは残せません。

だからこそ、あの日そらちゃんと歩いた道や、風が吹いた瞬間のことを、忘れないうちに日記へ書いておいてよかったと思います。

きなこ

写真から金木犀の匂いが出るようにならないかな。

そら

スマホに顔を近づけても出ないよ。

きなこ

まだ近づけてないけど。

そら

今、少し近づけようとしてた。

きなこ

可能性を確認しただけです。

そら

来年も一緒に見つけに行けばいいよ。

きなこ

……うん。それが一番確実だね。

いちばん印象に残った写真

写真を見返していると、そらちゃんが一枚の写真で指を止めました。そこに写っていたのは、私が作ったココアです。

分量を間違えて、とても濃くなってしまった日の一枚でした。きれいな景色でも、上手に撮れた写真でもありません。それなのに、そらちゃんは今月の一枚に、その写真を選びました。

濃すぎたココアの写真を見返して笑うそらと、少し不満そうなきなこ。
濃すぎたココアの写真を見返して笑うそらと、少し不満そうなきなこ。
きなこ

そらちゃん、本当にこれを選ぶの?

そら

うん。

きなこ

金木犀の写真も、夕焼けの写真もあるよ。

そら

でも、この写真を見ると一番よく思い出せるから。

きなこ

私が分量を間違えたところを?

そら

きなこが自信満々に出してきたところから。

きなこ

そこから残ってるの。

そら

飲んだあとの顔も覚えてる。

きなこ

忘れてください。

そら

たぶん、来年も覚えてる。

きなこ

では来年、完璧なココアで記憶を上書きします。

そら

また分量を間違えないようにね。

何でもない写真も、あとから思い出になる

私が選んだ今月の一枚は、金木犀でも夕焼けでもなく、そらちゃんが衣替えを手伝っている写真でした。本人は「いつ撮ったの?」と少し驚いていました。

特別なことをしている写真ではありません。そらちゃんが服を畳んでいて、私はその隣で、どの服を残すか迷っているだけ。

でも、私にとっては、それが一番9月らしい写真に見えました。季節が変わっても、そらちゃんが隣にいて、ふたりで話しながら何かをしている。

たぶん私が残しておきたいのは、きれいな景色だけではなく、そういう何でもない時間なのだと思います。

そら

きなこが選んだ写真、私はほとんど後ろ姿だけど。

きなこ

ちゃんとそらちゃんだとわかるから大丈夫。

そら

撮るなら言ってくれればよかったのに。

きなこ

言ったら、そらちゃんはカメラを見るでしょう。

そら

見るね。

きなこ

だから、いつものそらちゃんを撮りました。

そら

……そう。

きなこ

保存してもいい?

そら

もう保存してるんでしょう?

きなこ

お気に入りにも入れました。

10月も、ふたりのペースで

こうして写真を見返してみると、9月は思っていたよりも、いろいろなことがありました。

大きな出来事がなくても、季節の匂いを見つけたり、昔のことを思い出したり、少し失敗して笑ったり。そんな小さな出来事が、あとから今月の思い出になっていくようです。

明日からは10月。秋はもう少し深くなって、温かい飲み物や毛布が似合う季節になります。

きなこ

10月は、どんな写真が増えるかな。

そら

まずは、きなこが毛布から出てこない写真。

きなこ

まだ撮ってもいないのに決めないで。

そら

去年も同じだったから。

きなこ

今年は少し活動的になる予定です。

そら

少しなんだ。

きなこ

無理のない目標が大切です。

そら

じゃあ、10月も一緒に出かけよう。

きなこ

うん。写真に残したくなる場所を探しに行こう。

9月に見つけた小さな秋と、ふたりで過ごした何でもない時間。今月の写真は消さずに、まとめてアルバムへ残しておくことにしました。

10月も、きなことそらの日常をのんびり見守ってもらえたら嬉しいです。