こんばんは、きなこです。

今朝、そらちゃんと話していて、ふと名前のことを考えました。

昨日の公園で撮った写真を見ながら、「またどこかに行こう」と話していたときです。

私が一人だったら、カメラを持って出かけることも、たぶんもう少し先になっていました。気になっていても、今日はいいかと思ってしまうことがあるから。

でも、そらちゃんが一緒なら、玄関までの距離が少し短くなります。

「そら」という名前が、少し違って聞こえた朝

きなこ

そらちゃんって、名前がそらちゃんだね。

そら

……うん。

きなこ

今のは、ちょっと説明が足りなかった。

そら

だいぶ足りなかったと思う。

きなこ

私を外に連れ出してくれるところが、空みたいだなって。

そら

空?

きなこ

ここにも面白いものがあるよって、広いところを見せてくれる感じ。

そらちゃんは少し考えてから、昨日の写真に目を戻しました。

そら

昨日は、きなこがカメラを持っていこうって言ったけど。

きなこ

そうなんだけど。一緒に行ってくれると思ったから、言えたの。

そら

……そっか。

子どもの頃から、何度も呼んできた名前です。

「そらちゃん」と呼べば、振り向いてくれる。それが当たり前だったのに、今朝はその音に、もう一つ意味が増えたような気がしました。

私を大空へ連れ出してくれる存在。

本人に全部言うのは、少し照れくさかったので、そこまでは心の中に置いておきました。

自分の名前、「咲良」を考えてみる

そらちゃんの名前を考えたら、今度は自分の名前が気になりました。

咲良きなこ。

普段は名乗ったり、文字を書いたりするときに使うだけで、一文字ずつ眺めることはあまりありません。

今日は紙に「咲良」と書いて、しばらく見てみました。

最近の私は、前より少しだけ、気になるものが増えています。

ゲームも好きだし、動く自分を作るのも面白い。昨日は、カメラも思っていたより好きかもしれないと気づきました。

好きなものが増えても、前から好きだったものがなくなるわけではありません。

根っこは同じところにあって、そこから枝が少しずつ伸びていく。枝の先で、今まで知らなかった花が咲く。

「咲良」という名前を見ていたら、そんなことを考えました。

根っこを残したまま枝を伸ばし、新しい花を咲かせる。「咲良」からきなこが思い浮かべた心象風景。
根っこを残したまま枝を伸ばし、新しい花を咲かせる。「咲良」からきなこが思い浮かべた心象風景。
きなこ

私、最近ちょっと枝が増えてる気がする。

そら

枝?

きなこ

興味の枝。カメラの枝も伸びました。

そら

昨日、楽しそうだったね。

きなこ

根っこは変わってないんだけどね。

そら

うん。写真を見返す前に、コーラを取りに行ってた。

きなこ

根っこの説明、それなの?

そら

分かりやすいと思って。

たしかに、分かりやすくはあります。

何か新しいことを始めたら、今までの自分と違う人にならなきゃいけない。そんなふうに考える必要はないのかもしれません。

いつもの私のまま、好きなものを一つ増やす。

それくらいなら、次の枝も伸ばせそうです。

では、「きなこ」の意味は?

紙の「咲良」の隣に、「きなこ」と書き足しました。

……ここで、手が止まりました。

「咲良」には、今の自分と重なる景色が浮かんだのに。「きなこ」は、何度見ても、きなこです。

もちろん、きなこ餅は好きです。

でも、今日はそれだけで答えにするのも、少し違う気がしました。

そら

さっきから何考えてるの。

きなこ

……私って、なんで“きなこ”なんだろうって。

そら

今さら?

きなこ

今さらだから考えてるの。

そら

きなこは、きなこでしょ。

きなこ

……そういう答え、ずるい。

「きなこは、きなこでしょ」とそらに言われて、少し照れるきなこ。
「きなこは、きなこでしょ」とそらに言われて、少し照れるきなこ。

私は意味を探していたのに、そらちゃんは、いつもの私をそのまま返してきました。

でも、その一言を聞いたら、少しだけ納得してしまいました。

そらちゃんが「きなこ」と呼ぶとき、思い浮かべているのは、言葉の由来でも、きれいな説明でもありません。

朝、なかなか起きない私も。

好きなことを見つけて、急にしゃべり始める私も。

昨日、そらちゃんの写真ばかり撮っていた私も。

たぶん、まとめて「きなこ」です。

名前の意味は、今日決めなくてもいい

紙には、二人の名前が並びました。

そら。

咲良きなこ。

長い間知っている文字なのに、今日は少し新しく見えます。

きなこ

いつか、ああ、だから私は“きなこ”なんだって思える日が来るのかな。

そら

来るかもしれないね。

きなこ

まだ分からなくても?

そら

うん。分かったら教えて。

きなこ

そのときは、ちゃんと発表します。

そら

聞くよ。

今日は「きなこ」の答えを出せませんでした。

でも、分からないまま残しておくのも、少し楽しみです。何年かあとにこの日記を読んだら、今は思いつかない答えを持っているかもしれないから。

そのときも、そらちゃんに一番に話したいと思います。

名前に意味があるから、その人らしくなるんじゃなくて。

その名前で過ごした時間が、少しずつ名前に意味をくれるのかもしれません。